IL, MANIFESTO DEL
PENULTIMO UOMO

7 principi per restare umani
nell’era dell’algoritmo

Edizione riserwvata - A7

Questo documento non cerca consenso.

Cerca coscienza.



PREMESSA

(Da leggere lentamente)

Questo testo non nasce per motivare.
Non nasce per consolare.
Non nasce per piacere.

Nasce per descrivere una condizione reale.

Se lo stai leggendo, probabilmente senti
che qualcosa non torna:
non nel mondo — in te.

Non sei depresso.
Non seil confuso.
Non sei rotto.

Staili reagendo in modo sano a un sistema
che funziona in modo patologico.

I1 problema non € che ti senti wvuoto.
I1 problema € che ti stanno insegnando a
convivere con il wvuoto.

Questo manifesto non promette salvezza.
Non offre scorciatoie.
Non ti dira cosa pensare.

Serve solo a una cosa:
riconoscere dove stai cedendo senza accor-
gertene.

Se sei pronto a guardarlo, continua.



PRINCIPIO I
RIPARA, NON SOSTITUIRE

Perché chi ripara resiste

Il sistema in cui vivi non si fonda sulla
produzione.
Si fonda sulla sostituzione continua.

Oggetti, relazioni, idee, identita:
tutto deve essere rimpiazzabile.

Non perché sia rotto,
ma perché cid che dura non consuma.

Quando ripari qualcosa, fai un gesto sem-
plice ma sovversivo:
rifiuti 1’obsolescenza come destino.

Riparare significa:

— accettare il tempo

— accettare 1’ imperfezione
— assumersi responsabilita

Chi ripara smette di essere solo un consu-
matore.

Diventa parte della catena delle cose che
restano.

Un uomo che ripara non e facilmente con-
trollabile.



PRINCIPIO II
DISCONNETTITI PER RICONNETTERTI

Perché la tua attenzione non & tua

I1 tuo tempo non ti appartiene piu intera-
mente.
E frammentato, interrotto, monetizzato.

Ogni notifica € una micro-interruzione del
pensiero.
Ogni scroll una rinuncia alla profondita.

I1 problema non & la tecnologia.
I1 problema ¢ che non esistono piu spazi
mentali non colonizzati.

La disconnessione non e fuga.
E recupero di sovranita.

Se non riesci a stare in silenzio senza
stimoli,
non sei libero: sei dipendente.

Chi controlla la tua attenzione,
decide cosa desideri,

cosa temi,

chi sei.



PRINCIPIO III
DIFENDI IL LINGUAGGIO

Perché chi controlla le parole controlla
il pensiero

Le parole non descrivono il mondo.
Lo costruiscono.

Quando il linguaggio cambia, cambia cio
che puoli pensare.

Oggi:

— “condivisione” non significa piu dono

— “comunita” non significa piu legame
“liberta” non significa piu responsabi-

lita

Sono parole svuotate e riempite di altro.

Se usi il linguaggio del sistema,
finirai per ragionare come il sistema.

Ricongquistare le parole € il primo atto
politico reale.

Non serve gridare.
Serve chiamare le cose con il loro nome.



PRINCIPIO IV
COSTRUISCI COMUNITA REALI

Perché nessuno si salva da solo

Il sistema ti promette connessione.
Ma ti lascia solo.

Le relazioni digitali sono comode perché
reversibili.

Quelle reali no.

E proprio per gquesto sono vere.

Una comunita autentica:
— richiede tempo

- genera attrito

- non € ottimizzata

Ma e 1’unica forma di protezione che resi-
ste alle crisi.

Quando tutto crolla, non ti salva il
cloud.
Ti salva chi conosce i1l tuo nome.



PRINCIPIO V
PENSA IN TERMINI DI EREDITA

Perché il futuro e una responsabilita, non
un diritto

Il sistema ti educa all’immediato.
Al consumo istantaneo.
Alla gratificazione rapida.

Ma un essere umano non vive solo per sé.

Ogni scelta lascia una traccia.
Ogni rinuncia costruisce un vuoto o una
base.

Pensare come un antenato significa chie-
dersi:

- cosa sto lasciando?

— cosa sto consumando senza restituire?
— Ccosa sopravvivera a me-?

Chi non pensa al futuro
finisce per essere usato da chi lo con-
trolla.



PRINCIPIO VI
RIPRENDI POSSESSO DEL CORPO

Perché il corpo e l1l’ultimo confine

I1 corpo oggi e trattato come una macchina
da ottimizzare.
Misurare. Contare. Correggere. Migliorare.

Ma un corpo misurato € un corpo sorve-
gliato.

I1 corpo € il primo luogo della liberta.
Quando perdi il contatto con lui,
diventi astratto, gestibile, manipolabile.

Muoviti senza obiettivo.
Respira senza monitorare.
Mangia senza calcolare.

I1 corpo non deve essere efficiente.
Deve essere vivo.



PRINCIPIO VII
ASCOLTA IL SILENZIO

Perché 1li non arriva nessun algoritmo

Il rumore serve a non farti pensare.
Il silenzio serve a farti sentire.

Non c’é nulla di mistico in questo.
E fisiologia.
Quando il rumore cala, emerge cio che hai

evitato.
Ed @ 11 che comincia 11 lavoro vero.

Non cercare risposte.
Osserva le domande che emergono.

Il silenzio non ti dira cosa fare.
Ma ti dira chi sei quando smetti di fin-
gere.



CONCLUSIONE
IL. PENULTIMO UOMO

Il Penultimo Uomo non € un eroe.
Non € un ribelle.
Non € un eletto.

E qualcuno che si ferma un attimo prima
della resa.

Prima di diventare cinico.
Prima di spegnersi.
Prima di delegare la propria coscienza.

Non salva il mondo.
Tiene aperto un varco.

E a volte € tutto cio che serve.



NOTA FINALE

Questo testo non & fatto per essere dif-
fuso in massa.

E fatto per essere passato di mano in
mano.

Se lo stai leggendo, chiediti solo questo:

“Sto vivendo come se la mia attenzione
avesse valore?”

Se la risposta €& no,
ora sal da dove cominciare.
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